우리 가족을 위한 ‘숨은 일꾼 시간표’
– 아무도 몰라도 매일 정성껏 돌아가는 엄마의 하루1. 하루의 엔진, 아무도 모르게 먼저 도는 아침아직 해도 뜨지 않은 아침 6시.거실은 조용하고, 창밖은 어둡다.모두가 자고 있을 때, 나는 오늘의 첫 발걸음을 뗀다.그 조용한 정적 속에서 주방 불을 켜는 찰나,문득 ‘이 시간이 좋다’는 생각이 든다.아무도 나를 부르지 않고, 방해하지 않는 시간.나만의 온전한 구간.커피포트를 돌려놓고,쌀을 씻으며 오늘 하루를 그려본다.남편은 바빠서 간단히 먹고 나갈 테고,아이는 김을 싸줘야 잘 먹는다.오늘은 된장국을 끓일까, 어제 남은 채소를 볶을까…이런 고민이 매일인데도 신기하게 지겹지가 않다.마치 작은 식당 사장님이 된 기분이랄까.도시락을 싸고, 수저를 챙기고, 반찬통을 꺼내면서나는 누구보다 빠르게 하루를 돌린다.이 ..
2025. 4. 16.
‘나답게 산다’는 게 뭘까 – 40대 주부의 마음 독립
1. 늘 누군가를 먼저 생각하던 나결혼 전엔 ‘나’밖에 몰랐습니다.무엇을 먹을지, 언제 잘지, 어디로 갈지도모든 결정의 중심에는 내가 있었죠.하지만 엄마가 되고,아내가 되고,며느리, 딸, 이모…여러 역할을 한꺼번에 품다 보니어느 순간부터는‘나는 어디에 있지?’란 생각이 머리에서 떠나지 않았습니다.아이 밥을 먼저 챙기고,남편 퇴근 시간 맞춰 반찬을 데우고,어머님 전화에 웃으며 대답하다 보면내가 뭘 좋아하는지, 뭘 하고 싶은지잊어버리는 게 당연한 일이 되었습니다.그리고 그렇게 몇 년이 지나자,나는 늘 뒤에 서 있는 사람이 되었고,어느샌가 마음도 작아졌습니다.“난 왜 이렇게 예민하지?”“왜 다들 나한텐 당연하다고 생각하지?”마음속에서 자꾸만 삐걱거림이 생기기 시작했습니다.그럴 때마다 저를 다독였죠.“괜찮아. ..
2025. 4. 12.
아침에 마트 가야 하는 이유, 해보니까 인생 바뀝니다!(평화로움,할인상품,여유)
1. 사람 많아지기 전에, 그 평화로움이란…솔직히 말씀드리면, 저는 아침형 인간이 아닙니다.예전에는 누가 “마트는 아침에 가야 좋다”고 하면 속으로 '무슨 차이가 있겠어' 싶었습니다.하지만 아이를 키우고 집안 살림을 도맡다 보니, 그 말이 왜 나왔는지 아주 실감하게 되었습니다.아침 9시쯤, 마트 문이 막 열릴 때쯤 가보면 마치 다른 공간에 온 것 같습니다.사람들이 거의 없어서, 텅 빈 통로 사이를 유유히 카트 하나 끌며 걸을 수 있습니다.정말 조용하고, 계산대 앞에 줄도 없으며, 직원들도 바쁘지 않아서 훨씬 친절하게 응대해 줍니다.그 시간의 평온함이란… 겪어본 분들은 아실 겁니다.그 조용한 분위기 속에서 장을 보다 보면, 마음이 자연스레 차분해집니다.정리되지 않았던 생각도 조금씩 정돈되고, 이상하게도 ‘..
2025. 4. 11.